История корпорации Sony началась 7 мая 1946 года, когда Акио Морита и его бывший начальник Масару Ибука решили стать компаньонами и открыли новое предприятие, получившее длинное название “Токио Цусин Когио Кабусики Кайса”, или сокращенно “Тотсуко”. В 1955 году предприятие выпустило первый коммерчески успешный продукт, который обеспечил компании настоящий прорыв в будущее. Тремя годами позже “Тотсуко” официально превратилась в Sony, и это имя уже было на слуху не только у японцев, но и у американцев.
В 1960 году Акио Морита, который очень внимательно присматривался к Америке и даже планировал перебраться в Нью-Йорк с семьей (что и сделал тремя годами позже, пусть и не навсегда), решил, что магнитофонов и радиоприемников, которые выпускала Sony, недостаточно для того, чтобы удержаться на первом месте в радиоэлектронной промышленности.
Одновременно созрело убеждение, что будущее за персональной электроникой. И триумф транзисторных радиоприемников обусловлен не только более стабильными характеристиками производимых Sony аппаратов, но и их портативными размерами. Следовательно, здоровенный катушечный магнитофон должен уступить место портативному рекордеру (еще непонятно, какому). А… телевизор?
Следует заметить, что тогда в Японии, как и во всем мире (кроме США), телевидение еще находилось в стадии становления. Разрабатывались и утверждались новые стандарты телевещания, системы цветного телевидения. При этом абонентские устройства – телевизионные приемники – были здоровенными “комодами”, построенными на электронных вакуумных лампах. Морита решил попробовать, что получится, если вместо ламп использовать транзисторы, на которые у Sony был закуплен патент.
В 1960 году корпорация Sony выпустила свой первый транзисторный телевизор с 8-дюймовым монохромным (черно-белым) экраном на электронно-лучевой трубке. Сегодня эта кроха вызвала бы снисходительную улыбку, но тогда новинка произвела настоящий фурор. Устройство было настолько привлекательным, что покупателей не остановила даже достаточно высокая цена. Впрочем, наладив массовое производство портативного телевизора, Sony постаралась приблизить его к народу, снизив стоимость до вполне приемлемой.
К середине 60-х годов транзисторный телевизор был уже далеко не редкостью, а к 1970-му на мировом рынке продавались десятки моделей. И Sony утратила статус монополиста по выпуску этой техники (что пошло на пользу и самой корпорации, и технологиям производства портативной электроники).
В 1963 году Акио Морита с семьей все-таки переехал в Нью-Йорк. Масару Ибука остался в Токио, что позволило развернуть борьбу за покупателя сразу по обе стороны Тихого океана. Марке Sony усилиями талантливого и обаятельного Мориты удалось сломить предубеждение американцев, считавших японские товары низкокачественными и не достойными внимания (то же самое на наших глазах происходит с китайской продукцией). После выпуска транзисторного телевизора Sony выбилась в производители электроники первого эшелона, но все еще уступала таким грандам электронного рынка, как американская компания Zenith, которая специализировалась именно на телевизорах.
Что требовалось для очередного прорыва? Морита, не пропускавший ни одной деловой вечеринки на Манхэттене и старавшийся быть в курсе всех событий в области высоких технологий, бомбил токийскую штаб-квартиру тревожными письмами. Он беспокоился, что разрабатываемый Sony в условиях строгой секретности цветной кинескоп нового типа опоздает с выходом на рынок. Речь шла о знаменитой электронно-лучевой трубке с щелевой маской – Sony Trinitron…
Они не опоздали. И когда в 1968 году общественности был представлен первый цветной телевизор серии Trinitron, конкурентам оставалось лишь признать поражение. Кинескоп был не только отлично защищен патентами, он представлял собой революционное, совершенно новое устройство, обставлявшее конкурентов по всем статьям.
Если выпуск в 1955 году первого транзисторного радиоприемника Sony можно считать началом эры персонального радио, то выпуск телевизора Sony Trinitron в 1968 году стал началом эры качественного цветного телевидения. Новация заключалась в способе построения цветного изображения. Использование в кинескопе решетки из прямоугольных вытянутых по вертикали элементов люминофора, собранных в триады, позволило добиться высокой точности цветопередачи и, что очень существенно, свести к минимуму геометрические искажения картинки.
Сферическая внешняя поверхность традиционного кинескопа с круглыми элементами искажала геометрию и по вертикали, и по горизонтали. Кинескоп системы Trinitron по вертикали был абсолютно прямым, вместо сектора сферы поверхность кинескопа представляла собой часть правильного цилиндра.
Коммерческий успех системы Sony Trinitron превзошел все ожидания. В 70-е годы телевизионная промышленность США сдалась. С рынка ушла даже компания Zenith, отдав производство телевизоров на откуп японцам. В те годы для американцев это было таким же потрясением, как двадцатью годами позже победа компактных корейских автомобилей над американскими “дредноутами”. Но американские автопроизводители все-таки держатся до сих пор, а телевизионная промышленность США была свернута в течение считанных лет…
Принимая на работу лучших специалистов Японии в области электроники, Морита и Ибука вкладывали огромные деньги в разработку новых технологий. Молодежь, которую приглашали в компанию, получала в свое распоряжение великолепно оснащенные лаборатории, штат помощников и практически неограниченный бюджет. И эта щедрость владельцев корпорации принесла результаты.
Еще в 1963 году голландские и японские инженеры, работающие в лабораториях компаний Sony и Philips, явили миру компакт-кассету – магнитофонный носитель нового поколения. В том же 1963 году Sony выпустила первый кассетный магнитофон. Время громоздких бобин с магнитной лентой подходило к концу. Но магнитофоны еще оставались дорогой стационарной техникой, что противоречило самой идеологии кассетной звукозаписи.
В середине 70-х Sony приступила к выпуску кассетных диктофонов. Это были дорогие портативные устройства с очень стабильными характеристиками и упором на качественную запись голоса. В этих устройствах применялась сначала двухдорожечная, затем четырехдорожечная запись монофонического звука (стереофонии для записи голоса просто не требовалось). Параллельно в лабораториях Sony разрабатывались качественные наушники для любителей хорошего звука… И вот тут, на стыке двух технологий, приключилась одна история, которая стала хрестоматийной и превратилась в легенду.
В 1979 году Акио Морита был уже солидным 58-летним ветераном, который мог спокойно отойти от дел. Ни он, ни Масару Ибука уже не пытались контролировать процесс разработки новой техники от самого начала до конца. Им было достаточно участия в качестве идеологов корпорации. Угнаться же за всеми изменениями в высоких технологиях, вникая в детали, было просто немыслимо.
В японских компаниях, даже в такой демократичной, как Sony, поощряется особого рода семейственность – в том смысле, что пришедший на работу молодой человек может провести в стенах корпорации всю жизнь до глубокой старости. И его затем не вытолкнут на улицу, если он не хочет выходить на пенсию. Такому человеку непременно придумают дело, которое ему по силам – например, разносить по лабораториям кофе и при этом давать молодым коллегам ценные советы. И это никого не унижает – ни старика, ни его молодых коллег.
Вот так по лабораториям расхаживал и стареющий Морита. Из отдела по разработке наушников (стереотелефонов) в отдел по конструированию “Прессменов”, кассетных диктофонов. Однажды Морите, который был страстным меломаном и собирал записи классической музыки, пришла в голову мысль подключить портативные наушники к диктофону. Но при этом нужно было внести в конструкцию диктофона важные изменения – чтобы повысить качество звуковоспроизведения (расширить диапазон воспроизводимой звуковой частоты) и одновременно уменьшить стоимость аппарата.
Морита предложил убрать из диктофона записывающий тракт и моторный привод подающего узла, заменив универсальную магнитную головку считывающей, но зато сразу двухдорожечной – для получения стереозвука. Коллеги восприняли идею Мориты в штыки. Кому нужен этот “недомагнитофон”? Но начальство есть начальство. К тому же Морита был пожилым человеком, а старость в Японии принято уважать. И в том же 1979 году за пару недель в диктофонной лаборатории Sony был создан опытный образец первого Walkman – того самого портативного кассетного плейера, который вскоре перевернул мировую индустрию персональной электроники.
По настоянию Мориты была выпущена первая партия кассетных проигрывателей. Но продажи… провалились. Магнитофоны без записывающего тракта никто не хотел покупать. Японский рынок оказался достаточно инертным, чтобы оценить преимущества дешевой кассетной “музыкальной шкатулки”.
Морита, который был, вне сомнений, коммерческим гением, не сдавался. Была запущена агрессивная рекламная кампания Walkman. На зарубежные рынки устройство продвигалось под другими именами. В Швеции, к примеру, плейеры продавались под названием Sony Freestyle. В Великобритании – Stowaway. В США – Soundabout… Но вскоре от этих имен Морита с облегчением отказался – сработало название Walkman. Кассетные плейеры распробовали в Америке. И уже оттуда мода на них пришла в Японию.
Это был не просто высокий спрос, а спрос невероятный, ажиотажный, обвальный. Спустя два года Walkman стал самой желанной покупкой миллионов американцев, европейцев, японцев. Как грибы после дождя стали появляться простейшие модели-близнецы, Walkman с трактом звукозаписи, с полным лентопротяжным механизмом, со сквозным каналом, со стеклоферритовыми головками и так далее. Через десять лет производство кассетных проигрывателей выросло в самостоятельную индустрию.
А в это время Sony готовила еще одну революцию – вместе с давними партнерами по разработкам, специалистами компании Philips. Речь о компакт-диске, о цифровой звукозаписи, которая отправила на пенсию не только виниловый диск, но и магнитофоны…
Первый компакт-диск и проигрыватель для него были выпущены корпорацией Sony в 1982 году… Но это уже другая история…