цунами

Убитые морем

О цунами уже написана книга. Автор «Дневников цунами» Марк Олдред, журналист и президент Ассоциации иностранных учителей Гонконга, отдыхал на патентованном «рае на Земле» – тайском острове Пхи-Пхи. После 26 декабря оставшиеся в живых укрылись в школе на холме. Там они провели 5 дней. Пытались спасти жизни раненых, хоронили погибших в школьном дворе. Тем, кто там не был, сложно абстрагироваться от библейских масштабов катастрофы – часы телерепортажей затерли все лица. Гонконгскому интеллектуалу Олдреду нелегко представить эти масштабы. Для него цунами – это пляжи Пхи-Пхи. Поэтому во вступлении к своей книге он вспоминает сентенцию Сталина о том, что «одна смерть- это трагедия, миллион смертей – это статистка».

Тех, кто смотрит на развалины прибрежных городов Южной Азии издалека, поражает какая-то почти мистическая избирательность стихии. Цунами убило сотню рыбаков в далекой Африке, но пощадило тех, кто жил рядом с самым эпицентром чудовищного по силе землетрясения. Никто так и не объяснил, почему одни смогли спастись, а другие нет.

Команда по крикету школы Harrow в Шри-Ланке в полном составе каким-то чудом взобралась на раздевалку, когда вода смыла их поле, располагавшееся почти на берегу. Других любителей крикета – 20 мальчиков, игравших на пляже Marina Beach на юге индийского города Мадрас, – смыло одной волной. Из потерь: целая церковь, в которой собрались на службу прихожане воскресным утром. Из находок: ребенок 20 дней от роду, плывущий на надувном матрасе, рыдающий, но живой.

ТАИЛАНД

На расстоянии в тысячи километров и с разницей в несколько часов все случилось совершенно одинаково. 57-летний пенсионер, бывший школьный учитель Джек Дэвидсон, прогуливался воскресным утром невдалеке от тайского пляжа Patong Beach, когда заметил толпу западных туристов и местных жителей, с любопытством глядевших в сторону моря. Казалось, что вода исчезла. Затем толпа увидела маленький белый валик где-то в миле от берега. Через несколько секунд волна увеличилась и, приближаясь, начала подбрасывать в воздух яхты и рыбацкие лодки. Дэвидсон и остальные бросились бежать – к несчастью, слишком поздно. Британца прижало к днищу какого-то автомобиля, а затем вместе с машиной смыло в море. «Стало совсем темно – все, что я видел, было колесо машины надо мной и выхлопная труба рядом. Я уж думал, что тут мне и конец», – вспоминает Дэвидсон. Внезапно его отпустило, и он, задыхаясь, всплыл на поверхность. В тот момент он с ужасом увидел, как молодую европейскую пару, полностью обнаженную, вынесло волной из их комнаты на первом этаже отеля Sea Gull за секунду до того, как в окно влетел автомобиль.

Одним из этих молодых европейцев был 29-летний итальянец по имени Дарио Тропея. Он и его спутница были разбужены потоком воды, ворвавшимся в их комнату. Через пять секунд вода была уже в нескольких дюймах от трехметрового потолка, не оставляя попавшей в ловушку паре иного выбора, как взяться за руки и нырять в окно. Тропея потерял сознание. «Когда я проснулся, я не увидел здания отеля и подумал, что оно рухнуло». Тропея отыскал свою обнаженную спутницу, находившуюся в состоянии шока, и они отправились было на поиски своих друзей, когда увидели вторую волну. «Люди кричали, звали нас бежать с ними, а машины отчаянно сигналили, врезаясь в отель», – рассказывает Тропея, сидя на больничной койке два дня спустя.

«Пропавшие дети, выброшенные на берег акулы, люди, спасающие свои драгоценности и рубашки от Кристиана Диора, и люди, швыряемые волной о скалы… все перемешалось», – вспоминает Викрам Чэтвел, владелец отеля на Манхэттене, отдыхавший в тайском Пхукете. Волна не делала различий между богатыми и бедными – и роскошные курорты, и бедные рыбацкие деревушки, расположенные у берегов Индийского океана, пострадали одинаково.

Конечно, тут же появились соблазнительные для таблоидов истории чудесного спасения – например, фотомодели Петры Немковой (cover girl каталога спортивных купальников за 2003 год), провисевшей на дереве 8 часов. Есть поистине героические истории. Кейси Соболевски из Оушенсайда (Калифорния) и его мать Джули отчаливали на катере от побережья Таиланда, когда накатила волна. Они начали подбирать утопающих. Кейси прыгнул в спасательную шлюпку, чтобы вытащить из воды нескольких барахтавшихся поблизости детей. Джули не поверила своим глазам, увидев, как другие лодки и катера направляются к берегу, предпочитая не вмешиваться. Все это напоминало сцены из «Титаника», когда все спасательные шлюпки, кроме одной, старались держаться подальше от тонущего корабля, чтобы не попасть в водоворот. Для тех, кто был дальше от берега, все началось не так драматично.

ДНЕВНИК МАРКА ОЛДРЕДА

«Я приехал на Пхи-Пхи 25-го, хотел расслабиться на пляже Тонзай, но там было забито, – рассказывает Олдред. – На следующий день позавтракал и собирался снова на Тонзай. Вдруг работники курорта позапихивали учетные книги и деньги в сейфы и бросились бежать. Бандиты, что ли? Тайцы смелее нас, так что, если они убегают, мы бежим в том же направлении, только быстрее. Вот школа, а вот и шоссе на вершине холма. Оказывается, дело не в бандитах, а в волне. Начинаю ухаживать за ранеными, француженкой и ее дочерью, кто-то отправляется искать их мужа и отца Роже, которого придавило деревом. Его приносят на носилках. Раздаю свои лекарства пострадавшим – в аптечке туриста десяток порций пенициллина. Пытаюсь связаться с внешним миром. Почему-то у меня телефон работает, у всех остальных – нет. От посольств никакого толку, бесконечные гудки. Дозваниваюсь в полицию в Краби (город на побережье материка), говорят, что пришлют вертолет. Вроде стихия улеглась. Возвращаемся в ресторан, я быстро съедаю курицу карри. Еще одна волна. Снова бежим.

Появляются новые раненые. Больше всех поражает костариканка Нуда, она раньше работала в Красном Кресте. Во время цунами она одной рукой ухватилась за пальму, а другой держала раненую женщину. Порвала мышцы на руке, но уже через несколько минут (после того как ее принесли) поднялась и стала налаживать полевую кухню, раздачу еды и ухаживать за ранеными вместе со своим мужем, ветераном вьетнамской войны.

Идем в павильон дайвинга, чтобы достать фонари и медикаменты. Забираю фотокамеру Джефа из маленькой комнаты, где он жил со своей подругой. Она пропала. Медицинский спирт кончился, забираем из бунгало мою бутылку черносмородинного «Абсолюта». На школьном дворе обозначаем посадочную площадку для вертолета. Но он прошумел у нас над головами и улетел. Нам сообщают, что вертолет сядет только на теннисном корте Holiday Inn. Придется попотеть—теперь надо там снести все заборы и столбы.

Еще одно предупреждение. Снова на холм. Тревога ложная, но мы не спускаемся. Полиция так и не появилась. Мы с Мириам идем фотографировать погибших, прежде чем их тела разложатся и раздуются до неузнаваемости. Крови было столько, что у меня ею носки пропитались, сапоги не помогли. Сплетенные волосы, кожа, покрытая песком с кровью, остекленевшие глаза, почти как живые.

27 декабря

Мне дозвонились с австралийского телевидения, говорят, что нужна хорошая фотография, чтобы они смогли арендовать вертолет и перевезти меня на Пхукет, откуда я передам им репортаж по спутниковой связи. Пытаюсь найти кабель USB, чтобы отправить цифровой снимок. Какая-то истеричная англичанка орет на меня, отодвигаю ее в сторону. Несколько человек, которые до сих пор не особо суетились, называют меня стервятником.

Спускаюсь туда, где вода ворвалась на остров, искать погибших. Смрад невыносимый. Нашли тело еще одной местной женщины и двух молодых немцев, у которых при себе были документы. Не нашли ни девочку, которая пропала накануне, ни мужа Лиз Данайо. Один израильский журналист советует мне ехать на Пхукет, остановиться в Новотеле и начать продавать то, что у меня есть. А как же Тонзай? Но меня туда и так никто не хочет везти. Беру интервью у тех, кто попал под волну и почти не пострадал.

28 декабря

До сегодняшнего дня не мог плакать. Даже один из тайских принцев погиб, вчера его нашли на Фанг-Нга. Самое грустное, что ведь всего этого могло и не произойти—индонезийцы предупредили тайское правительство за два дня, но никому даже не говорили не ходить на пляж.

На нашем маленьком острове, конечно, были цветочки по сравнению с тем, что произошло на Шри-Ланке. Но все-таки 600 погибших, поселок Тонзай смыт. Сегодня я все-таки ездил туда снимать. Получилось, как в плохом вьетнамском кино. Пляжи, пальмы, джунгли, повсюду солдаты и полиция. В воздухе запах падали, дома разбросаны, как игрушки у капризного ребенка. Лодки в сотнях метров от моря. За час два мешка с трупами надуваются до предела.

Помню катер «Морской цыган», его хозяин и двое его подручных бандитского вида разрывались между желанием обобрать нас и боязнью моря, они не знали, какой курс у гонконгского доллара, боялись наступающей темноты и духов. На Тонзае многие боялись духов, даже военные и полицейские спешили на корабль, который уходил в полшестого.

ИНДИЯ

За два с лишним часа волна перебралась через Бенгальский залив и обрушилась на Индию. В маленьком городке Нагапаттинам на восточном побережье Индии К. П. Сельвам, жилистый, обветренный 43-летний рыбак, отдыхал после воскресной мессы в тени дерева. В этот чудесный день он думал о том, чтобы отправиться на рыбалку с друзьями. Его жена убиралась в доме – крытой черепицей хижине в сотне метров от моря. Их маленькая дочка и два сына играли во дворе. Внезапно Сельвам услышал далекий, незнакомый ему звук, похожий на урчание. Затем он заметил нечто такое, из-за чего внутри у него все перевернулось – на горизонте появилась тонкая черная черта и начала стремительно расти.

«Я вскочил и закричал жене, чтобы она бежала, – слабым голосом рассказывает Сельвам. – Я повис на дереве, но вскоре понял, что это огромное дерево уже выворочено с корнями из земли». Он выжил. Но его жены и троих детей, его дома и многих друзей больше не было – вокруг него были одни трупы. «У некоторых, – вспоминает Сельвам, – были разбиты головы».

Многие рыбаки и их семьи, пострадавшие во время цунами, были «сквоттерами» – они строили хижины и незаконно селились на общественных пляжах. Маримитху, бывший рыбак, работающий ночным сторожем, говорит, что в следующий раз построит себе дом с кирпичным фундаментом – хотя он должен бы знать, что кирпичи и цемент не спасли его соседей. Его дети, чудом выжившие вместе с ним, теперь просыпаются с криком: «Волна идет!» 50-летняя Вастури видела, как смыло ее дочь и двоих внуков. Дочь, Сарасвати, выжила, но теперь рыдает без остановки. Через три дня после смерти ее детей на ее лице появились глубокие царапины.

ЭПИЦЕНТР

Но ни в какое сравнение с этим не идут чудовищные разрушения на индонезийском острове Суматра, где цунами снесло все на многие километры от побережья. Землетрясение случилось совсем рядом. Через 15–20 минут с большинством прибрежных городов провинции Ачех было покончено.

Корреспондент WNS отправился в самый эпицентр катастрофы – на близлежащие маленькие острова, которые стихия полностью отрезала от цивилизации. Команда серферов со всего мира, что обычно проводят здесь незабываемые недели в битвах с волнами, организовала целую «москитную флотилию», чтобы попытаться спасти тех, кто еще выжил. К их удивлению, на многих островах даже никто не пострадал.

Катер достиг острова Баньяк после пятидневного плавания вдоль западного берега Суматры. Так же как и Мальдивы, расположенные на другом конце Индийского океана, коралловые рифы защитили остров от полного разрушения. У жителей главной деревни, Синабанг, было лишь несколько минут, чтобы подхватить на руки детей и взобраться повыше на холмы. На островах спасательная бригада обнаружила сотни травмированных людей, выживших после цунами и ютившихся в джунглях в течение 10 дней после катастрофы, боясь спускаться к морю. «Самая большая проблема здесь – tangangugiwa», – объяснял добравшийся сюда первым капитан Пили. Это слово в переводе с местного языка означает «душевная травма».

Лишь один житель Баньяка погиб во время катастрофы. Капитана маленького деревянного парома, принадлежавшего местной общине, смыло волной. Сам паром сильно пострадал от удара; выжившие члены экипажа с трудом проплыли на нем еще 50 морских миль до порта на острове Суматра, где паром и будет оставаться до тех пор, пока его не отремонтируют.

До катастрофы этот паром был единственным средством связи общины с окружающим миром. С начала землетрясения и до того момента, как у островов бросили якорь катер №9 и сопровождавшее его торговое судно Electric Lamb, местным жителям подвозили пищу всего один раз – на корабле правительственных спасателей. «Они чувствуют себя совершенно брошенными», – говорит Рик Камерон, координатор миссии, уроженец Паданга, работающий тренером по серфингу в Австралии. Он один из «командующих» «москитной флотилией», направленной на помощь жертвам цунами, оказавшимся в изоляции на отдаленных коралловых островах.

Но не все острова защищены рифом. Внезапно нахлынувший прилив с шумом обрушился на Телук-Далем – чудесный городок, раскинувшийся под сенью пальм на южном конце острова Ниас. Местные жители рассказывают, что ущерб, нанесенный западному побережью Ниаса, еще серьезнее. (Согласно официальным подсчетам, в Сиромбу – особенно сильно пострадавшем городе – погибли 123 человека и еще несколько сотен пропали без вести. Мы не смогли посетить этот город, так как его пристань была разрушена). Когда мы сошли на берег, местная полиция направила нас в Лагунди, до которого было около 40 минут езды на мотоцикле вдоль побережья. Этот райский уголок, открытый путешественниками несколько десятилетий назад, – мечта всех серферов. Кучка покосившихся тростниковых бунгало, затопленный магазин снаряжения для дайвинга и множество разбитых лодок – вот все следы ущерба, что нам удалось обнаружить здесь. Большинство местных жителей, находившихся на службе в церкви в тот момент, когда пришло цунами, были далеко от пляжа. Поэтому никто не погиб и не получил серьезных увечий.

Мэр городка, боясь грядущих убытков, спешит сообщить всему курортному сообществу благую весть. «Передайте миру, что наша серфинговая база ничуть не пострадала», – настойчиво повторяет загорелый чиновник на фоне накатывающихся на песок валиков бирюзовой воды. «Спасибо, дружище», – добавляет хозяин отеля, парень с выгоревшими на солнце волосами.

После того как мы возвращаемся на борт катера, переводчик – разнорабочий по имени Гоуп – рассказывает интересную историю. Прошлой весной он работал помощником американского ученого Керри Си, сейсмолога из Тектонической обсерватории Кальтеха (Калифорния), посетившего прибрежные острова с целью сообщить местным жителям о надвигающемся цунами. Заходя в маленькие гавани, они разворачивали на мачтах своего катера большой экран и прокручивали на нем образовательный фильм для людей, собиравшихся у пристани. Большинство островов, которые они посетили, лежат к югу от зоны цунами, и лишь один из них – крохотный островок Симук – мог попасть в эту зону.

Нам не удалось ни добраться до этого острова (для этого надо было пройти значительное расстояние на запад), ни вызвать его жителей по радио. Начальник гавани на Ниасе сообщил нам, что Симук ничуть не пострадал, но не смог сказать, откуда ему это известно. Сейсмолог Керри Си лично отправился на остров, но до сих пор не вернулся. Если остров все-таки накрыло волной, но местным жителям удалось вовремя эвакуироваться, это было бы яркой иллюстрацией того, как усилие, гораздо меньшее, чем требуется, чтобы привести в действие дорогую, высокотехничную систему оповещения, могло бы спасти многие жизни в Южной Азии.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *