Свою субъективную топ-десятку лучших фильмов года автор этих строк впервые опубликовал в 1996-м. Эта—юбилейная, десятая. Впервые за 10 лет все фильмы из нашего списка лучших не просто куплены, а уже побывали в российском прокате. Прогресс! Среди фильмов, которые мы рассматривали в качестве ближайших кандидатов в топ-десятку, «Матч-пойнт» Вуди Аллена, «Последние дни» Гаса Ван Сэнта, «Тайное» Михаэля Ханеке, «Сломанные цветы» Джима Джармуша, «4» Ильи Хржановского, «Оливер Твист» Романа Полански, «Дорогая Венди» Томаса Винтерберга и, как сие некоторых ни удивит, «36, Набережная Орфевр» Оливье Маршаля, «Неуловимый» Жерома Саля и даже суперхит «Мистер и миссис Смит» Дуга Лаймена. Итак, в обратном порядке от фильма №10 к фильму года №1.
10. «ГОРОД ГРЕХОВ»
США, Роберт Родригес и Фрэнк Миллер
Что это.Новаторская попытка Родригеса в точности перенести на экран графический роман Фрэнка Миллера—его мрачные суть, стиль и колорит, восходящие к традиции filmnoir. Фактически анимация, но с участием живых актеров.
Плюсы.«Город грехов», на наш взгляд, это «Криминальное чтиво» спустя 11 лет. Тарантино впервые показал, что некоторые современные люди сформированы исключительно массовой культурой и ведут себя, как ее персонажи. Герои Тарантино не аморальны, но просто не знают, что есть такая штука, как мораль. Родригес впервые являет таких же персонажей, но следующего поколения—это как Pentium4 после 1. Они сформированы не масскультом вообще—они ведут себя, как персонажи конкретно комиксов. Они все, не осознавая того, маньяки—даже те, кто считаются в фильме хорошими.
Общественная реакция.Большой шум в киноманской среде всего мира.
9. «ЧАРЛИ И ШОКОЛАДНАЯ ФАБРИКА»
США, Тим Бёртон
Что это.Сюрреалистическая сказка про бедного мальчика, выигравшего в компании плохих детей экскурсию на фантастическую шоколадную фабрику загадочного мистера Вонки. Джонни Депп в роли Вонки напоминает Мефистофеля–Воланда, но человечного, тогда как в оригинальной сказке абсурдиста Роальда Дала он—черт из табакерки.
Плюсы.Соглашусь с западными рецензентами: чтобы сделать такое кино, требовались мозги именно Тима Бёртона, причем вспомнившего о таких своих работах, как «Жучиный сок» и «Эдвард Руки-ножницы». Бёртон сотворил, безусловно, самый черный из так называемых семейных фильмов. Но слегка скорректировал мизантропию Даля, у которого (в отличие от фильма) хеппи-энд выглядит издевательским.
Общественная реакция.Сборы—одни из самых больших в 2005-м в Америке, но средние у нас: нашу массовую публику, даже в кассовом кино, настораживают излишние артистизм и умничанье.
8. «КАПРИЗНОЕ ОБЛАКО»
Тайвань–Франция–Китай, Цай Минлян
Что это.Про жару в столице Тайваня, из-за которой исчезла вода, так что люди используют даже для омовения арбузный сок. Людей странно мало. Почти все действие сосредотачивается на 13-м этаже пустой многоэтажки, в одной из квартир которой непрерывно снимают дешевое порно.
Плюсы.Минлян известен у нас меньше, скажем, Вонг Кар Вая, хотя является титулованным мэтром. А уж «Капризное облако»—фильм из разряда «вы такого не видели». Судя по всему, герои обитают в постапокалиптическом мире. Невероятная—даже для Сокурова—замедленность сцен разрушается эпизодами съемок порно (и тут, к веселью, не обходится без арбузов) и вставными клипами, в которых герои смешно, в непристойных костюмах, исполняют местные поп-песенки. В финале влюбленные герой и героиня все-таки обретают мимолетную гармонию, но при таких обстоятельствах, что потом долго смеешься, не уставая размышлять о мрачных перспективах страдающего (по Цай Минляну) от одиночества мира.
Общественная реакция.Два приза на кинофестивале в Берлине. По мнению рьяных фанатов, самый радикальный фильм года.
7. «ШЕСТЬ ДЕМОНОВ ЭМИЛИ РОУЗ»
США, Скотт Дерриксон
Что это.Хроника суда над священником, пытавшимся изгнать демонов из тела молодой девушки, которая в результате погибла. Адвокатшей была атеистка. Она тем не менее поняла по ходу дела, что главный вопрос, который ей необходимо разрешить для защиты подследственного: существуют ли потусторонний мир и дьявол? Фильм основан на подлинных событиях.
Плюсы.Вспоминаешь один из самых жутких фильмов всех времен—«Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина. Но «Эмили Роуз» не ужастик, что даже хуже. Это фильм, в реальность событий которого легко поверить, что делает его еще более страшным. Известна мысль, что самая каверзная идея дьявола—убедить мир в том, что его нет. «Эмили Роуз» предлагает еще более парадоксальный вывод, в том числе по поводу современного общества: убедить его в существовании Бога можно только через доказательство существования дьявола—вот еще причина, почему дьявол таится.
Общественная реакция.Хороший и весьма испуганный прием на Венецианском кинофестивале.
6. «БРАТЬЯ ГРИММ»
США–Великобритания–Франция, Терри Гиллиам
Что это.Завораживающий фильм про братьев Гримм, которые тут не филологи и не собиратели сказок, а мошенники. Они за деньги дурят крестьян, якобы изгоняя ведьм, пока не натыкаются на настоящее потустороннее зло. Заколдованные лошади, целиком проглатывающие девочек, 500-летняя ведьма с ногтями, как у Дракулы. Но все это на фоне исторической наполеоновской оккупации Германии.
Плюсы.Персонажи оказываются как бы внутри сказок братьев Гримм. В итоге получается нечто вроде гибрида «Индианы Джонса» и «Шрека», но переполненного концептуальными идеями. Например, о том, что Средневековье не завершилось в XVIIIв. с наступлением эпохи Просвещения и долго определяло жизнь и менталитет века XIX.
Общественная реакция.Среди наших киноманов более благожелательная, чем среди западных.
5. «ДИТЯ»
Бельгия–Франция, Жан-Пьер и Люк Дарденны
Что это.История парня-бомжа, одновременно доброго и монструозного, который, как зверек, озабочен только процессом выживания. Оттого способен и кого-то ограбить, и даже продать собственного 9-дневного ребенка.
Плюсы.Дарденны снимают так, что кажется, будто подглядываешь за реальностью. Подобное умели отнюдь не все сторонники сверхреалистической датской «Догмы». В сущности, «Дитя»—триллер. О жизни не человеческого духа, которую обожал К. С. Станиславский, но простой человеческой души (из тех, которые способны доконать своей простотой). Эмоционально фильм выстроен так, что финальные слезы героя вызывают зрительскую овацию. Единственное замечание: прошлый фильм Дарденнов «Сын» был тематически крупнее. Он развивал истинно библейскую коллизию.
Общественная реакция.Вторая в карьере Дарденнов «Золотая пальмовая ветвь» Каннского фестиваля. Первую они получили в 1999-м за «Розетту».
4. «БИТВА НА НЕБЕСАХ»
Мексика–Германия–Бельгия, Карлос Рейгадас
Что это.Фильм о попытке человека искупить грех—похищение ребенка. Искупление принимает у него по дороге к церкви (а фильм при всех шоках религиозный) абсурдные, иногда кровавые, иногда сексуальные формы.
Плюсы.Подкупает даже не режиссерская смелость в эротических сценах (хотя и она тоже: Рейгадас знал, что многие взбесятся), а соединение в фильме документальности и сюрреализма—именно так воспринимает мир главный персонаж,—а также удивительная визуальность фильма. Особенно хороша снятая одним планом круговая замедленная панорама Мехико, начинающаяся с любовного акта, подсмотренного через окно, и завершающаяся им же. Подобная панорама встречалась только в «Профессии: репортер» великого Антониони.
Общественная реакция.Главный скандал Каннского фестиваля-2005: половина зала кричала «бу-у-у», половина аплодировала.
3. «СОЛНЦЕ»
Россия и др. евространы, Александр Сокуров
Что это.Третий—после «Молоха» и «Тельца»—фильм сокуровской тетралогии про диктаторов, на сей раз про последнего японского императора Хирохито. Самый ясный по идеям из фильмов Сокурова.
Плюсы.Своему очередному властному герою Сокуров безусловно сочувствует. Одна из тем его диктаторской тетралогии—трагическое одиночество власти. Одиноки были и его Гитлер и Ленин. Но те сами стремились к власти над миллионами, не ожидая, что власть их поработит. Хирохито из «Солнца»—совсем другой вариант: обычный человек, который не стремился к власти, но был озабочен ею по рождению, всячески пытался найти доказательство того, что он именно обычный человек, а не солнце и не бог, и старался сбросить с себя ношу бога. После просмотра приходишь к нечаянному выводу, что для Сокурова эта тема личная. Один из главных признаков несвободы Хирохито—его непрерывная публичность. Похоже, Сокуров тоже часто чувствует себя одиноким, тем более в ситуации солнца-бога, культивируемой вокруг него фанатами.
Общественная реакция.К сожалению, никакой особой, хотя фильм был включен в конкурсную программу Берлинского фестиваля.
2. «МАНДЕРЛЭЙ»
Дания и др. евространы, Ларс фон Триер
Что это.Во второй части трилогии фон Триера U.S.A. (действие происходит в 1930-е) героиня по имени Грейс попадает на плантацию в Алабаме, где не ведают, что рабство давно отменено. Однако, как и в первом фильме «Догвилль», все не то, чем кажется.
Плюсы.Фон Триер продолжает эксперимент по соединению кино с телеспектаклем образца 50-х. Городки с их домами и деревьями нарисованы в «Мандерлэе» на полу ангара. Но такая простая форма придумана лишь для того, чтобы ничто не отвлекало от содержания—мыслей и идей персонажей. Фильм по ошибке сочли антиамериканским. На деле это редкая в киноистории лента (как, например, и «Репетиция оркестра» Феллини), исследующая наиболее универсальные диалектические противоречия общества, в данном случае конфликт «демократия–рабство».
Общественная реакция.Скорее равнодушная. Ну «Догвилль №2». Хотя фильм на голову выше других даже по уровню диалогов.
1.«ОПРАВДАННАЯ ЖЕСТОКОСТЬ»
США–Канада, в оригинале AHistoryofViolence, Дэвид Кроненберг
Что это.История идеальной семьи (правда, мыльнооперную идиллию нарушают то откровенный секс между папой и мамой, то кровавый сон, приснившийся дочери, откуда—в лучших традициях Дэвида Линча—в жизнь выходят двое маньяков) делает резкий поворот, когда скромный папа мочит этих маньяков на удивление профессионально.
Плюсы.Самый неожиданный фильм года (Кроненберг, как и фон Триер в случае с «Танцующей в темноте», обратился к прессе с особой просьбой не разглашать сюжет). Сатира—смешная и злая—на человеческую природу. Возможно, самая скептическая по отношению к хомо сапиенсам за долгое время. Нормальные вроде бы люди способны, по Кроненбергу, на дикие поступки, после которых вновь начинают жить так, словно ничего не случилось. Фактически Кроненберг («Муха», «М. Баттерфляй», «Автокатастрофа», «Паук») продолжает любимое занятие—исследование человеческих мутаций.
Общественная реакция.Один из фаворитов года по оценкам американских критиков. Возможный претендент на «Оскары».
P. S.Лучшие фильмы года, по мнению читателей Newsweek, – на кинофоруме по адресу www.runewsweek.ru/forum. См. разделы:«Ваши списки лучших фильмов 2005 года», «Ваши списки любимых режиссеров», «Ваши пятерки (десятки) самых интересных актеров нового века».