Стать миллионером просто: надо совершить громкое преступление и всю жизнь зарабатывать на интервью, мемуарах и фильмах

При средней зарплате $500 обычному турку понадобится 8333 года, чтобы заработать $50 млн. 52-летний Мехмет Али Агджа вот-вот заработает именно эту сумму – и без особых усилий. Основу своего благосостояния Агджа заложил 13 мая 1981 года. В тот день он попытался застрелить Папу Римского Иоанна Павла II.
Покушение не удалось: Агджу схватили, когда он успел лишь ранить понтифика в руку и живот. Сам Иоанн Павел II считал, что юному террористу из ультраправой турецкой организации «Серые волки» помешала Матерь Божия. Весь мир тогда гадал, кто надоумил турка – советские спецслужбы или даже заговорщики в самом Ватикане, – но Агджа молчал. Ему дали пожизненный срок. 19 лет он провел в известных своим гуманизмом итальянских тюрьмах, а в 2000 году был экстрадирован на родину, где его обвинили еще в одном убийстве и двух ограблениях, и он отсидел десять лет уже в чуть менее комфортных условиях. В минувший понедельник его досрочно отпустили на свободу – за примерное поведение.
У ворот тюрьмы Агджу встречали как звезду Голливуда – десятки телекамер, фотографы, личная охрана, оркестр и фанаты. Они ждали от него откровений. Но адвокаты Агджи заявили, что бесплатно он и слова не скажет. Теперь ведущие газеты соревнуются, кто больше заплатит за эксклюзивное интервью с горе-террористом. По данным турецкой прессы, расценки за интервью начинаются от $1,5 млн. Кроме того, Агджа якобы уже заключил контракт на $5 млн на издание двух автобиографических книг и заявил о намерении написать что-то вместе с Дэном Брауном, автором «Кода да Винчи». Тот согласия не давал, но у Агджи уже есть рабочее название: «Код Ватикана». Еще $8 млн он получит от некоей голливудской компании за экранизацию его биографии. Всего же семья Агджи надеется заработать на его воспоминаниях $50 млн.
Этот нехитрый способ зарабатывать на людском любопытстве и жажде грязных подробностей был изобретен еще в XIX веке. Основателем криминального эпистолярного жанра считают француза Франсуа Эжена Видока. Он изобрел такую формулу: соверши скандальное преступление – а потом напиши о нем книгу. Раньше знаменитые преступники могли надеяться разве что на всенародную славу. Теперь они могут рассчитывать на многомиллионные гонорары.

ЗМЕЙ-БИКИНЫЧ
В центральной тюрьме Катманду мотает пожизненный срок серийный убийца Чарльз Собрадж по прозвищу Бикини-киллер. В 1970-е годы он терроризировал всю Азию, убивая иностранных туристов на пляжах Таиланда и Индии, а также в Непале. Он с легкостью уходил от преследования, оставляя за собой трупы свидетелей. Тогда он и получил за изворотливость свое второе прозвище – Змей. В 2003-м его арестовали в Непале. С тех пор он там и сидит.
Непальские тюрьмы – самые либеральные в мире. Свидания с заключенными не ограничены: приходишь в тюремную администрацию, сам записываешься в журнал посетителей и через минут десять получаешь пропуск – клочок бумаги, исписанный затейливыми закорючками. Еще через полчаса тебя отводят в загончик и туда же вызывают заключенного.
Клиенты непальских тюрем целыми днями болтают с адвокатами, родственниками, друзьями. У Собраджа, гражданина Франции вьетнамо-индийского происхождения, в Непале есть и те, и другие, и третьи, но чаще всего к нему приходят журналисты и писатели. Бикини-киллер, которому уже сильно за шестьдесят, выходит к визитерам небрежной танцующей походкой. Руки в карманах, модные очки, обаятельная улыбка а-ля Бельмондо.
– Что надо?
– За жизнь поговорить.
– Интервью обойдется тебе в пять тысяч.
– Рупий?
– Евро.
– А просто сфотографировать тебя можно?
– Тысяча евро тебе по карману?
– А что можно бесплатно?
– Бесплатно можно почитать про меня в газетах.
Чарли одаривает корреспондента Newsweek своей фирменной улыбкой и, подмигнув, удаляется в тюремный сумрак. Сидя в тюрьме, он сделал миллионы на воспоминаниях о своей жизни. О нем сняты художественные фильмы «Тень кобры» и «Бикини-киллер», документальная лента «Жизнь и преступления Чарльза Собраджа». О его жизни, полной самых невероятных приключений, написано несколько книг. Во всех случаях Чарли выступал как фактический соавтор, оговаривая не только гонорар за детальный рассказ на тему «как все это было», но и роялти. На его совести жизни более 20 человек, а на счету – $15 млн.
Сейчас преступник активно заигрывает с местными маоистами, пришедшими к власти в конце 2007 года. Собрадж пишет письма главному непальскому коммунисту товарищу Прачанде о том, что стал жертвой реакционных монархических кругов, и утверждает, что на самом деле у него есть заслуги перед партией. Новые власти пока не торопятся принять участие в судьбе именитого киллера, но не зря же его зовут Змеем. Возможно, ему еще удастся потратить свои сбережения на воле.
Многие считают, что такие люди, как Собрадж, не должны иметь возможности делать деньги на крови. Так, во многих штатах США действует закон «сына Сэма», лишающий преступников права на доходы от своей публичной деятельности: их гонорары переходят жертвам, их родственникам или государству.
Закон приняли после ареста почтового служащего Дэвида Берковица, одного из самых известных американских серийных убийц. В качестве жертв он предпочитал влюбленные парочки, а в письмах в полицию и в редакции нью-йоркских СМИ подписывался как «сын Сэма». Как только Берковица арестовали, к нему сразу же поступили предложения от ведущих американских издательств. Тогда-то разгневанная общественность и потребовала запретить маньяку обогащаться на крови своих жертв. Впоследствии закон «сына Сэма» применялся довольно часто. Например, в отношении Марка Чепмена, убийцы Джона Леннона.
В 1991 году Верховный суд США постановил, что закон противоречит праву на свободу слова, и отменил его на федеральном уровне. Но во многих штатах он все еще действует. В 2008 году аналогичные меры хотели принять в Великобритании, но тогда парламентарии не смогли прийти к единому мнению. В 2009-м похожая дискуссия началась и в Австрии, после того как Йозеф Фритцль – маньяк, 24 года продержавший собственную дочь в подвале, вступая с ней в кровосмесительную связь, – чуть не продал протоколы своих допросов за €4 млн.
60-летний берлинец Арно Функе призывает общественность не считать деньги в карманах бывших преступников. «Не такие они и большие», – вздыхает он, беседуя с Newsweek. Сам Функе прославился на весь мир в конце 1980-х – начале 1990-х, когда под псевдонимом диснеевского Дагоберта Дака вымогал деньги у крупных немецких торговых сетей. Авантюрист с IQ 140 закладывал бомбы в торговых центрах, о чем оповещал их хозяев по телефону, требуя отступных. Пару магазинов он таки взорвал. Всего же ему удалось заработать 1,4 млн дойчемарок. Это около €715 000.
За Дагобертом несколько лет охотилась вся немецкая полиция. Пресса его очень полюбила – за чувство юмора, изобретательность и культуру в общении с правоохранительными органами и жертвами. В 1994 году его поймали и отправили за решетку на девять лет. Через шесть он досрочно освободился. С тех пор Дагоберт рисует карикатуры и играет в театре.
В 1998-м вышла его автобиография. «Пресса тогда писала о шестизначном гонораре, на самом деле мне причиталось всего 40 000 марок. Я на адвокатов больше потратил! – вспоминает он сегодня. – И тех грошей я не видел: все ушло на покрытие гигантских долгов». Шантажируемые Дагобертом сети оценили ущерб в 2,5 млн марок. Функе говорит, что только на покрытие процентов с этой суммы ему понадобится 20 лет. За интервью, ток-шоу и фильмы он денег не берет: «И этому террористу [Мехмету Агдже] не надо деньги совать во все отверстия. Вы, журналисты, сами виноваты – нечего с ним торговаться».

УСЛОВНО-ДОСРОЧНОЕ БОГОЯВЛЕНИЕ
Джон Келлер, экс-разведчик и советник Рейгана, опубликовавший в 2008 году книгу «Шпионы в стенах Ватикана», ажиотажа вокруг Агджи не одобряет, но понимает. Если турок все-таки расскажет, кто заказал Папу Римского в 1981 году, это будет мировой сенсацией. Это как если бы Ли Харви Освальд восстал из мертвых и рассказал подробности убийства Джона Кеннеди. Следователи Ватикана всегда указывали на советские спецслужбы. В 2006 году специальная комиссия итальянского парламента официально заявила: Агджа действовал по наводке советского ГРУ при участии болгарских спецслужб. О причастности СССР к покушению на понтифика на минувшей неделе в интервью агентству ANSA говорил и бывший руководитель ватиканской дипломатии Акилле Сильвестрини.
Келлер говорит, что советским властям убийство Иоанна Павла II было бы выгодно – Союз горячо поддерживал движение «Солидарность» и стремление Польши к независимости. В своей книге Келлер ссылается на некий документ, датированный ноябрем 1979 года и якобы подписанный высшими партийными чинами, включая кандидата в члены политбюро Михаила Горбачева. «Новую политическую тенденцию, запущенную польским Папой, необходимо пресечь, используя все доступные средства, в том числе и выходящие за рамки дезинформации и дискредитации», – говорится в нем. Келлер уверен, что речь идет о физическом устранении понтифика. Впрочем, оригинала бумаги он не видел, а получил его копию от итальянцев, и то в переводе на английский.
Одному человеку Агджа, возможно, и рассказал о мотивах преступления и сообщниках – своей жертве. В 1983 году Иоанн Павел II лично навестил своего неудавшегося убийцу в тюрьме, и они долго общались, склонив головы. Эти кадры тогда облетели весь мир. Террорист потом сказал, что раскаялся и принял католицизм, а Папа – что простил его. Больше о той беседе ничего не известно.
Андрей Солдатов, глава аналитического центра «Агентура.ру», сомневается, что потраченные на Агджу деньги окупятся. «Если бы он хотел что-то сказать или ему было что сказать, он мог это сделать в любой момент», – говорит аналитик. Солдатов считает, что России не придется краснеть из-за откровений террориста: «Особенно после всего того, что он наговорил при выходе из тюрьмы».
На самом деле не наговорил, а написал. Репортерам, встречавшим Агджу у ворот тюрьмы, его адвокаты раздавали листовки с заявлением своего клиента. Тот в письменной форме утверждал, что является «мессией» и скоро напишет «истинную Библию». «Я настоящий Христос», – без обиняков заявлял Агджа. Еще он сообщил, что «в этом столетии мир будет уничтожен» и «все живое погибнет». Подробности он обещал рассказать в ближайшее время. За отдельный гонорар, естественно.

ПЕЧАЛЬНЫЕ ЗНАМЕНИТОСТИ

Их преступный дар принес им нескромный гонорар

1. Фрэнк Абигнейл

«Поймай меня, если сможешь» – фильм Стивена Спилберга основан на автобиографии этого американского авантюриста 1960-х. С 16 лет он подделывал чеки, и к 21 году его фальшивки на сумму $2,5 млн оказались в обращении 26 стран. Он отсидел четыре года вместо положенных двенадцати, а затем стал известным консультантом банков и крупных компаний. Сейчас Абигнейлу 61 год.

2. Франсуа Эжен Видок

Начал карьеру в 14 лет со случайного убийства своего учителя фехтования, а затем дезертировал из армии, распутничал, дрался, грабил суда, несколько раз попадал в тюрьму, пока в 1799 году не стал полицейским информатором. В 1828-м издал мемуары «Записки Видока, начальника Парижской тайной полиции» и стал прототипом персонажей книг Гюго, Бальзака, Эдгара По и Дюма-отца.
3. Армин Майвес

Немецкий программист дал в газету объявление о поиске добровольца на съедение. Такой нашелся, и 10 марта 2001 года Майвес приступил к трапезе, снимая процесс на видео. Права на экранизацию своей истории Майвес продал гамбургской киностудии Stampfwerk, а с остальными, кто вдохновился его историей, начал тяжбы. С группой Rammstein – за песню «Моя часть», а с режиссером Розой фон Праунхайм – за фильм «Твое сердце в моем мозгу».
4. Иссэй Сагава

Японский студент Сорбонны в июне 1981 года задушил, расстрелял, а потом расчленил свою сокурсницу из Голландии. Затем он несколько дней поглощал ее мясо под различными соусами. Сагаву признали невменяемым и депортировали на родину, где он вышел на свободу спустя 15 месяцев и издал бестселлер «Находясь в тумане». Ныне Сагава – известный ресторанный критик.

5. «Семья» Чарльза Мэнсона

В 1969 году секта с таким названием убила восемь человек, в том числе беременную жену режиссера Романа Полански актрису Шэрон Тейт. Осужденные на казнь, которая потом была заменена пожизненным заключением, трое главных обвиняемых выпустили мемуары, ставшие бестселлерами. Сумма гонораров неизвестна. 

1.

2.

3.

4.

5.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *