Александра Литвиненко похоронили недалеко от могилы Карла Маркса. Кладбище Хайгейт вообще славится тем, что здесь покоятся знаменитости XIX века, такие как Адам Ворт — прототип профессора Мориарти, главного и самого хитроумного злодея эпохи, мастера заказных убийств. В четверг, в день похорон Литвиненко, это собрание могил-достопримечательностей было оцеплено. За ворота констебли пускали только по пропускам, тщательно сверяя труднопроизносимые для англичан русские и чеченские имена со списком приглашенных. Без проверки пропустили лишь лимузин Ахмеда Закаева и «Майбах» Бориса Березовского. Чеченский эмиссар приехал на кладбище сразу после того, как в центральной лондонской мечети закончилась поминальная служба по Литвиненко.
Жители Великобритании, которых засыпали грудами материалов о смерти «русского шпиона», испытывают смешанные чувства: любопытство, возмущение и легкий страх. Ясно, что случай этот единичный и касается он лишь русской общины в Лондоне. «Этих русских» почти не замечали, пока не случилось неожиданное соприкосновение с их опасным миром. Наверное, в России, где заказные убийства в последнее десятилетие совершались с фантазией и на любой вкус, смерть Литвиненко прошла бы почти незамеченной. В Лондоне же события подобного рода редкость, а потому гибель лишь одного человека вызвала всплеск антироссийских настроений. Если выяснится, что Кремль вообще непричастен к событиям, это уже не изменит общего впечатления: Россия получила клеймо варварской и опасной страны для всего мира.
УНИКАЛЬНОЕ УБИЙСТВО
По его словам, яд, убивший Маркова, по опасности не идет ни в какое сравнение с полонием-210. «Больше всего британские спецслужбы разозлены именно тем, каким способом был убит Литвиненко», — описывает настроение своих коллег Рой Рамм. — Преступники имели наглость устроить мини-радиоактивную атаку на Лондон». По его словам, после убийства Литвиненко британское общество осознало, что разговоры о «грязной бомбе» не так уж фантастичны: «Это поворотный момент для нас. Люди теперь поняли, что радиоактивное или, если хотите, ядерное оружие в руках преступников — это реальность, а не выдумка создателей очередной серии про Джеймса Бонда». Это приводит нас в гнев ничуть не меньше, чем то, что убит британский гражданин».
Всего за месяц до своей гибели Литвиненко получил британский паспорт. И как полагает другой детектив, также работавший в Скотленд-Ярде, Джон О’Коннор, второе обстоятельство, которое заставляет британцев бросить на раскрытие убийства свои лучшие силы, — «это оскорбление всей страны». Однако в то же время он признается, что это скорее стимул для властей, чем для простых британцев, которые воспринимают произошедшее как разборки русских между собой.
Рэмм согласен со своим коллегой: главный вывод, который напрашивается после убийства Литвиненко, сводится к следующему: «русские эмигранты принесли с собой в Британию не только свои проблемы, но и русские методы их решения». Однако, по мнению бывшего полицейского начальника, вся проблема в том, что теперь эти «русские разборки» непосредственно коснулись тысяч британцев — изотопом полония были заражены британские самолеты, рестораны, гостиницы.
БАР ЗАКРЫТ
Newsweek) bar”».
Повеселившись, Келли посмотрел на сидящего у входа полицейского в бронежилете и наконец перешел к делу: «Значит так. Бар закрыт, 4-й этаж тоже — там в одном из номеров много полония. Но это не из-за того, что это опасно, — [правительственные эксперты подтвердили] мы чисты на 100%. Просто у нас работают следователи из антитеррористического подразделения».
Келли интересуется делом об отравлении в отеле не только по долгу службы — он сам когда-то работал в спецслужбах. Такой же «не забывший, откуда он вышел», как и четыре главных фигуранта этой истории: бывший полковник ФСБ Литвиненко и те, с кем он встречался в баре Pine, — бывшие офицеры Федеральной службы охраны Андрей Луговой, Дмитрий Ковтун и Вячеслав Соколенко.
Если верить британским газетам, ссылающимся на источники в группе расследования, полиция предполагает, что убийца 1 ноября ходил за Литвиненко по всему Лондону. Первый раз пытался дать ему яд в суши-баре Itsu, где тот сидел с итальянцем Марио Скарамеллой (так там появились следы полония-210), а настиг его только в Millennium. Причем именно в этом отеле, в комнате на 4-м этаже, преступник почему-то рассыпал чуть ли не целую горсть порошка изотопа, потом заляпав им еще и выключатель света. «Похоже, убийц плохо проинструктировали о том, как пользоваться полонием, — предполагает бывший детектив Джон О’Коннор. — Может быть, им сказали только, сколько надо дать яда, но не сказали, что он опасен и для них». О’Коннор уверяет, что его действующие коллеги «обязательно арестовали бы этих трех русских (Лугового, Ковтуна и Соколенко. — Newsweek), если бы они сейчас были в Лондоне». Других подозреваемых, по его словам, у полиции и нет, говорит О’Коннор, который общается с коллегами, ведущими следствие.
Одному — Дмитрию Ковтуну, — как утверждает источник в Генпрокуратуре, уже поставлен диагноз «отравление радиоактивным изотопом». Его прокуроры допросили в присутствии англичан, но потом ему «стало хуже». У другого — до сих пор не допрошенного Андрея Лугового — «изменения в организме, похожие на симптомы радиоактивного облучения». С самими Ковтуном с Луговым Newsweek в пятницу связаться не смог. Помощник Лугового сообщил, что «Андрей пока не готов к общению с прессой», а допрос до сих пор не состоялся по причине нежелания правоохранительных органов. Ранее Луговой сказал Newsweek лишь то, что «готов к встрече со следователями».
ЦСКА–ГАМБУРГ
Радиолог-токсиколог из британского Университета Мидлсекс Николас Прист не видит ничего удивительного в том, что у Литвиненко отравление началось через несколько часов, а у его собеседников — лишь через месяц. «Если полоний-210 попал в организм 1 ноября, то вполне возможно, что первые признаки поражения органов проявятся лишь к декабрю. Не важно, как попало вещество в организм — с едой или воздухом, важна доза. Если она была меньше, чем у Литвиненко, то ничего удивительного в позднем проявлении заражения нет. Это могло занять и больше времени». А вот официантам, получившим минимальную дозу, возможно, вообще ничего не грозит, хотя нельзя исключать, что у них разовьется болезнь через много лет.
Отравление Лугового и Ковтуна вроде бы подтверждает версию О’Коннора о «неосторожном обращении» с полонием-210. Правда, сами подозреваемые еще в конце ноября публично заявили, что Литвиненко не убивали, а встречались с ним по бизнесу. Он, мол, сам назначил им короткую встречу в отеле, сославшись на то, что не может приехать надолго из-за встречи с «одним итальянцем»; а на следующий день Литвиненко должен был отвести своих русских друзей «в одну британскую фирму» — он давно был посредником Лугового, — а недавно к ним присоединился и Ковтун. Утром 2 ноября Литвиненко позвонил и сказал, что не приедет, потому что у него «что-то с животом и постоянная рвота».
На встрече в баре гостиницы не присутствовал лишь сотрудник известного охранного объединения «Девятый вал» Соколенко. По его словам, он Литвиненко не знал, приехал смотреть футбол «Арсенал»–ЦСКА, до того последний раз в Лондоне был в 1995-м.
Пока его друзья занимались бизнесом, гулял со своей женой и детьми Лугового по Лондону. Еще они «ездили на экскурсию, на автобусе этом открытом двухэтажном». Когда приехали в гостиницу, встреча уже закончилось. «Мы встретились [с Луговым и Ковтуном] на ресепшн. Я пошел в номер, потом спустился. Честно говоря, я смутно помню, потому что… Ну вы понимаете, как на футбол ездят? Надо пивка попить, туда-сюда, — рассказал он Newsweek. — Эту поездку мы [с Луговым] планировали очень-очень давно, когда только была жеребьевка Лиги чемпионов. Я такой фанат».
С Луговым и Ковтуном он «не имеет контактов», про их состояние не знает, хотя и не может объяснить такое крайнее отсутствие любопытства. Сам он проверился «в одной клинике», где «ничего не нашли». Ни с английской полицией, ни с Генпрокуратурой не встречался: «Я думаю, что я мало кому интересен». Вот только пришлось отказаться от поездки в Гамбург на следующий матч ЦСКА.
Как сообщила в пятницу газета Die Welt, в Гамбурге в квартире, «принадлежащей одному российскому бизнесмену», нашли следы радиации. В Гамбурге уже много лет проживал Дмитрий Ковтун, борющийся сейчас с лучевой в одной из московских клиник.
ОДИН ИЗ СЕМИ
Только полицейский потянулся за очередным номером Sunсо статьей о Литвиненко, как корреспондент Newsweek развеял его тоску невинным вопросом: «Это тот самый номер?» Констебль удивленно посмотрел на него и зачем-то соврал: «Нет». А потом пустился в пространные объяснения того, чем грозит постороннему пребывание в зоне антитеррористического расследования. Получалось, что он может задержать незваного гостя до выяснения обстоятельств, но вместо этого отпустил его с миром. Повезло: коллегу из России чуть позже задержали на том же 4-м этаже.
Разумеется, на ресепшн корреспонденту отказались сказать, кто жил в 443-м номере 1 ноября. А глава охраны Келли даже заверил Newsweek, что сам не знает имени, «и уж тем более» не знает, было ли оно настоящим. Впрочем, существует предположение, что злоумышленники специально сняли дополнительный номер, чтобы сделать для Литвиненко «коктейль» или же забить ему хорошую радиоактивную сигарету. Так или иначе, Соколенко заверил Newsweek, что «сам жил на 3-м этаже», а на каком был Луговой — не помнит.
В прошлую пятницу отель был переполнен — кроме закрытых следователями номеров все остальные — стоимостью от £110 за ночь — были заняты постояльцами. В ресторане напротив бара Pine заканчивался бизнес-ланч. Корреспондент тоже присел за столик. Форель с овощами была недурна. Официант — возможно, один из тех семи отравленных — принес солидный счет.
В ЛОНДОН С ОТВЕТНЫМ ВИЗИТОМ
Спорят даже детективы. Сначала общий полицейский опыт приводит и Джона О’Коннора, и Роя Рэмма к одному выводу: «убийство Литвиненко совершено при государственной поддержке, без которой убийца не мог заполучить полоний». Но дальше мнения расходятся. О’Коннор уверен, что за гибелью Литвиненко стоит Кремль, так как все следы однозначно ведут в Москву. Последующее развитие событий О’Коннор описывает просто: «русских не выдадут, англичане объявят их в розыск и на этом дело закончится».
Рэмм очень в этом сомневается, хотя и не отрицает, что больше всего подозрений падает на троих бывших офицеров ФСО. «Есть десятки способов устранить неугодного человека, не прибегая к таким изощренным средствам», — говорит он. Детектив уверен, что медленную смерть выбрали специально для того, чтобы Литвиненко сделал громкие обвинительные заявления в адрес Кремля: «Кому-то было очень важно дискредитировать Россию, и этот кто-то своей цели достиг». «Этот кто-то», указывает Рэмм, не простой смертный и даже не богатое и влиятельное частное лицо, а «не менее могущественное, чем Россия, государство, имеющее доступ к радиоактивным материалам».
В завершение бывший глава отдела спецопераций Скотленд-Ярда с высоты своего опыта дает прогноз: «Следствие будет идти годами, и вряд ли мы узнаем правду, если только не получим свидетельство от человека, принимавшего в этом заговоре непосредственное участие». В России, где с теориями заговоров обращаются с куда большим умением, уже есть более интересные прогнозы. Андрей Солдатов из исследовательского центра «Агентура.Ру» предполагает, что «российская прокуратура в обмен на выдачу Лугового может попросить содействия в положительном решении британского суда об экстрадиции Бориса Березовского».
Для того наши прокуроры и возбудили дело по факту отравления Литвиненко и Ковтуна, чтобы иметь возможность вести самостоятельное расследование и «держать руку на пульсе». И опять же будет лишний повод съездить в Лондон. Собеседник Newsweek в прокуратуре не исключил, что скоро наши следователи отправятся в английскую столицу с ответным визитом.
ПРЕДЛОЖЕНИЕ ЛИТВИНЕНКО
Сам Борис Березовский проявляет в эти дни удивительную для себя сдержанность и отказывается от каких-либо интервью. Тем не менее он все-таки встретился с корреспондентом Newsweek в одной из лондонских гостиниц. Из всего нашего разговора за чашкой зеленого чая — шуток про то, что в нем может быть полоний, не было — он разрешил процитировать лишь одну фразу: «Сейчас время комментировать не мне, а Путину и Кремлю». По словам Березовского, если бы он сейчас стал делать какие-либо заявления, то все внимание было бы приковано к нему: «А я не хочу замыкать внимание на себе, хочу, чтобы все внимание было на проблеме», то есть на расследовании смерти Литвиненко.
Родственники и друзья убитого теперь говорят о нем как о «бескомпромиссном борце с режимом». Хотя раньше многие в Лондоне считали, что бывший полковник ФСБ «немного не в себе». Тем более шокирующей была его смерть.
И только одна русская жительница английской столицы усомнилась в том, что Литвиненко был святой. Аспирантка Вестминстерского университета Юлия Светличная в газете Observer заявила, что экс-полковник планировал «шантажировать российскую элиту». Сразу после этого соратники Литвиненко по оппозиции обвинили Светличную в связях с Кремлем и ФСБ.
В том, что у Литвиненко был серьезный компромат, Светличная сомневается — он произвел впечатление человека «не в себе» — и называет его поведение «истерически хаотическим». По ее словам, она решила рассказать всем, что думает о Литвиненко, чтобы «сбалансировать антироссийскую политику в духе холодной войны и показать, что на самом деле он был несчастным потерянным человеком», который «мог докопаться сам не зная до чего».
По словам Светличной, ей самой Литвиненко понадобился опять же как посредник в получении интервью у видного чеченского беженца Ахмеда Закаева и она своего добилась — Литвиненко познакомил ее с Закаевым. Однако тот говорит, что никогда не встречался со Светличной. Официальный представитель Абрамовича Джон Манн ответил коротко: «Литвиненко к нам никогда не обращался».
УМЕР С НАДЕЖДОЙ
Вальтер Литвиненко даже с легкостью принял переход сына в ислам. «Я православный христианин, молился за Сашу на кухне у себя в Нальчике Сергию Радонежскому — и увидел свет. А когда приехал, то привез ему две маленькие иконки. Когда я вошел в палату, то перекрестил сына и рассказал про свет во время молитвы. Он внимательно посмотрел на меня светящимися глазами и сказал, что принял ислам. А я ему ответил: хорошо, что ты не принял коммунизм или сатанизм, а мусульмане — это очень хорошие порядочные люди».
МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ
За свое здоровье Кент-Лемон не волнуется. Как и советовали по телевизору, обратилась к врачам: «Я позвонила по телефону горячей линии, и меня спросили, как я себя чувствую. Ну я им ответила, что не жалуюсь», — делится пережитым Белинда. Правда, вскоре ей перезвонили и еще долго расспрашивали про то, «как же все-таки она себя конкретно чувствует» и «на что жалуется». Конечно, был шок, но прошел.
«Британия известна своей способностью справляться с любыми шоковыми состояниями», — вторит ей журналист Economist Брюс Кларк. На Пикадилли-стрит теперь стоит огромный щит, закрывающий вход в печально известный суши-бар. Надпись на нем гласит, что «международный шпионаж превратил Itsu в известное на весь мир место встреч» и что его хозяева обязательно откроют свой бар снова.
В подготовке статьи участвовали Александр Раскин, Артем Вернидуб и Елена Черненко